“Debemos evitar
que el paciente se
encarine con

NOSOtros y no
aceptamos regalos”

L.C.- Ya.
F.M.- Y ademds debia dar ejemplo de buen
comportamiento. Asi que si me saltaba la con-
fesion y la comuni6n diaria, el preceptor me
pedia explicaciones. Aquel ambiente era irres-
pirable. Me fui antes de acabar el bachillerato
superior, porque los demds alumnos ya discu-
tian sobre la conveniencia de estudiar medici-
na o arquitectura, esto o aquello... ;Qué hacia
yo, entre ellos, si en casa no tenian dinero para
enviarme a la universidad...?
L.C.- Me ha dicho que se aprende de los en-
fermos.
F.M.- Mucho. Ya no esperan nada del mundo,
asi que se expresan en un lenguaje directo, sin
hipocresias. Ademds, me han ensefiado a rela-
tivizar los problemas. Uno puede ser esporidi-
camente feliz a veinticuatro horas de la muer-
te. Parece ilégico, pero es asi.
L.C.- Le creo. Pero los habré que le han hecho
un corte de mangas a la vida.
F.M.- Seguro. Y yo traté a uno de ellos. Era un
sesent6n hurano, no queria visitas. Sin embar-
£o, y contra todo prondstico, acepté mi com-
pania. Me contaba que en su pasado sélo habia
tragedia...
L.G.- ;Y usted...?
F.M.- Le escuchaba. Una maiiana, al entrar en
la habitacién, vi que habia empeorado. “Esta-
mos mal, ;verdad...?” Se lo dije en un tono
desenfadado, mds que nada para romper el si-
lencio. “Si ya lo sé, que lo mio no tiene reme-
dio”, me respondié. Asi que me dispuse a con-
solarle.
L.C.- Continde.
F.M.-“Estoy harto”, me dijo. Y continué ha-
blando: Y ;sabes qué...? ;A la mierda to-
do...I”
L.C.- Como si lo viera. En este momento rea-
liz6 el corte de mangas.
F.M.- Exacto. No dijo m4s. Y a la maiiana si-
uiente murio.
F.M.- Pero fue una excepcién. La gran mayoria
de enfermos mueren en paz.
L.C.- ;Cudntas noches de insomnio habrd pa-
sado usted...?
F.M.- No muchas. Pero me despierto en una
hora cualquiera de la madrugada y me pregun-
to “Deu ésser viu encara...?” Luego me esfuer-
zo por conciliar el suefio. Las personas esta-
mos de paso y hay que desdramatizar la muer-
te. ®
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Dime

rancesc Martinez es uno de los

treinta y ocho voluntarios con que
cuenta Dime, la Asociacion de Volunta-
rios de Cuidados Paliativos de las llles
Balears. Pudo responder a la entrevista
de Brisas cualquiera de ellos, pues las
experiencias y el bagaje humano de
unos y otros son parecidos. Si Fran-
cesc Martinez aceptd erigirse en porta-
voz del colectivo fue porque considera
necesario dar a conocer los fines que
les mueven, basados en valores de so-
lidaridad y compromiso ante la fragili-
dad del enfermo y de su entorno hu-
mano mas préximo. Actualmente Dime
centra sus esfuerzos en el Hospital
Joan March y en el Hospital General,
que disponen de diecinueve y veinte

camas respectivamente para los pa-
cientes terminales. Cada voluntario de-
dica una media de cien horas anuales
a los enfermos y trabajan en colabora-
cion con el equipo médico correspon-
diente. Es, el suyo, un trabajo que exi-
ge conocimientos psicologicos y dis-
crecion, comprension y madurez a
manos llenas.

A la gente de Dime no la guia ningun
animo de lucro. Pero Dime es una aso-
ciacion que crece y necesita ayuda,
tanto humana como en aportaciones
que garanticen la continuidad de la for-
macioén continua de los voluntarios. Su
web, la de Dime, es wwww.cuentacon-
nosotros.es y esta abierta a todo tipo
de ayudas y sugerencias il
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